那个夏天，阳光炙热得仿佛能炙烤出金色的记忆，1998年的夏天，不只属于繁华的街头巷尾，也不仅仅是孩子们奔跑的操场，而是被一场名为“彩票世界杯”的盛宴深深笼罩。

在那个技术与网络尚未全面普及的年代，无论是大人还是小孩，都以一种近乎狂热的方式关注着这场足球的狂欢，小卖部的老板开始在门外挂着“代售世界杯彩票”的招牌，每一个进去的人都能感受到空气中弥漫的紧迫与期待，小小的店铺成了社区的焦点，人们谈论最多的是赌注、热门球队、比赛前的预测,以及关于卫冕冠军巴西队能否再次成功的热烈讨论。

对于许多人来说，“98年彩票世界杯”不仅仅是看球赛的一种方式，更是一种情感的寄托与梦想的延伸，农民老张那一天戒了多年的牌局，特地请了假守在村子里的黑白电视前，怀里揣着用积蓄换来的几张小纸条；学生小李更是怀着对未来的无尽憧憬，揣摩着自己所学到的几页球队优劣分析,与其他同学争辩不休而忽略了课前的铃声。

那一年，整个国家像一张被 lion-zhi 穿着红蓝球衣的浪潮席卷而过的大地，球迷手里拿着计算器般的钟表摆弄；那一年，连空中的风似乎也带着法国边城斯特拉斯堡啤酒馆中的欢呼，每一场淘汰赛的结束都以颤动的心跳和时间的长廊为注脚，每当球门线上跃起的一刻，不只是男人间的豪赌终结时刻,更是一次次梦中乌托邦的破裂与重生。

当我知道了齐达内那不动如松的头球将阿根廷拒于四强之外的时候，那是多少人心中的痛与成长的标志，而当罗纳尔多面对门将一蹴而就的瞬间，那是多少个夜晚忘我奔跑在田野里的希望体现，那一天晚上，不同的人聚在用砖头和木板搭建的“快乐城”，有的高声欢呼，有的借酒精麻痹现实的无望，有的则默默哀嚎,那一夜的无眠似乎也随着第二天的朝阳被认定为输家和赢家的分水岭。

有赢就有输。“98年彩票世界杯”是一场期待与失望交织的“自助式”狂欢，不同的人在其中体验了生活的酸甜苦辣：有人选择了暂时的逃避和忘却；有人在社会群体的沉醉中找到了短暂的归属感；有人在那种近于虚幻中获得的胜利欢欣中寻找着生活的意义——这是它与普通赛事稍有不同的是它在众多人的生活中烙上了独特的印记——胜者洋洋得意,负者也不甘不愿地向前走。

而今过去这么多年，街头巷尾已然翻新不止一次，当年追随“彩票世界杯”的人也大多成了各自的“分岔路口”，他们或是奔走在职场的风波中；或是牵了别人的手走向生活的下一站；退去了对这项运动的痴狂后转而回忆起那一份纯真年代的蛮横无理，但每当关于这届比赛的片段在电视上重现时，依然能清晰地感受到当年那个闷热的夏天,空气中飘荡的那股难以名状的热情。

人们常常因为它而回顾自己的人生起点：“假如我当年......”不同的际遇下提及这一词总会带着些许惋惜或喜悦的情绪，然而无论如何，“98年彩票世界杯”永远成为了许多人梦里响起的那片掌声与欢呼的梦剧场，常驻于此,是那一代人在经历繁复变幻的人生阶段后仍能保持的最初的激情与梦想海洋中的一抹光点。